Thương mùa nước nổi tràn đồng
1. Mùa hè 2024, tôi có chuyến du lịch tới Thụy Sĩ, Albania và các nước thuộc Liên bang Nam Tư (cũ). Chuyến đi kéo dài 8 ngày. Ngoài hành lý gọn nhẹ hết mức có thể, tôi "thủ" theo 4 tô mì ăn liền và một ít khô bò dằn bụng.Đây là lần thứ ba tôi đi Thụy Sĩ thăm Uyên, cô bạn học thuở thiếu thời, đang sống và làm việc ở Zurich. Chuyến này Uyên rủ đi Lucerne, cách Zurich 40 phút lái xe với một "sứ mệnh" duy nhất: ăn bánh mì Việt Nam. Zurich có nhiều nhà hàng bán bánh mì, nhưng để ngon và gần giống với khẩu vị Việt Nam, thì phải lên Lucerne.Uyên dắt tôi vào tiệm "Banh Mi Pho", mở bán từ năm 1982, nằm sâu trong con hẻm nhỏ. Tiệm khá đông khách đang xếp hàng chờ tới lượt. Đứng trước cửa, nghe mùi bánh mì nướng kèm thịt thơm lừng là bụng tôi kêu rồn rột. Tiệm còn bán cơm, bún, gỏi cuốn và chả giò. Nhưng bọn tôi đến đây là để ăn bánh mì. Chị chủ quán nhận ra Uyên là người quen, liền hỏi, bữa nay 10 ổ nữa hả em?Quán chỉ còn hai loại thịt là heo quay và xá xíu. Nhìn miếng heo quay giòn rụm, thiệt tình tôi chỉ muốn thò tay vô lấy nguyên miếng nhai ngấu nghiến. Uyên mua mỗi loại 5 ổ, hết 100 quan tiền. Chị chủ chậm rãi xẻ bánh, trét patê, xịt thêm tí xì dầu, rồi từ từ xắt thịt. Kiểu bán hàng là nghệ thuật chứ không cần vội vã, nóng vội, dẫu hàng dài khách đang chờ.Chúng tôi quay lại bờ sông, ngồi bệt trên ghế gỗ, nhâm nhi từng miếng bánh. Bánh mì giòn rụm, thơm lừng mùi lúa mạch, lúa mì của những cánh đồng bạt ngàn châu Âu, nhờ được tưới dòng nước trong veo, mát lạnh. Patê béo, thịt thấm đến nao lòng. Các thứ hương vị hòa lẫn vào nhau, dậy lên trong tôi mùi vị nồng nàn của xứ sở quê hương, từ những ổ bánh mì thời đi học khổ nghèo, 500 đồng chan chút nước thịt, 1.000 đồng có thịt mỡ với xíu mại thôi mà ngon không gì cưỡng nổi.2. Tạm biệt Thụy Sĩ, tôi bay sang Tirana (Albania) rồi mua tour đi Kosovo với Bắc Macedonia; sau đó về lại Tirana, bắt xe buýt qua Montenegro. Ở đó một ngày rồi bay sang Belgrade (Serbia), đất nước cuối cùng của cuộc hành trình. Thời gian không nhiều, nên mỗi chỗ tôi chỉ ở được một đến hai đêm.Vì là xứ lạnh nên người dân các nước Nam Tư (cũ) ăn thịt rất nhiều để đủ năng lượng. Vốn cũng chẳng giàu, nên họ có thói quen muối thịt để giữ tới mùa xuân. Chính vì thế, họ ăn mặn kinh hoàng. Trên bàn ăn lúc nào cũng có hũ muối đi kèm. Các bữa ăn cá thịt thì không nói gì, đằng này soup với yogurt mà họ còn… xịt thêm muối vào thì tôi chịu.Đến Serbia, từ sân bay vào trung tâm thành phố, quốc kỳ được treo trang trọng trên từng cây cột. Khi biết tôi đến từ Việt Nam, từ anh tài xế taxi tới người đi đường hay lễ tân khách sạn, vốn rất lạnh lùng, lại dành nhiều thiện cảm.Ngày kề chót, tôi mua tour lên miền Bắc Serbia, dọc sông Danube hùng vĩ, tới sát biên giới Romania. Hướng dẫn viên tên Marko, khá trẻ, cao gần 2 m. Trong lúc đi vào khu bảo tàng của những người đầu tiên tới định cư ở Serbia, Marko đùa, ở đây an toàn lắm, không có rắn đâu, mà nếu có đi chăng nữa thì cũng đừng lo, vì tôi đã từng ăn thịt rắn ở Việt Nam rất ngon. Tôi hỏi liền: "Marko từng tới Việt Nam rồi? Tôi là người Việt đây". Như gặp lại một người bạn thân quen, giọng nói của anh ta trở nên vô cùng hào hứng.Trong khi mọi người đi tham quan, tôi với Marko ngồi ngoài nói chuyện. Anh kể cho tôi nghe kỷ niệm hơn 3 năm tươi đẹp ở Việt Nam. Marko dẫn tour sang. Hết tour, tự nhiên không muốn về nhà nữa. Anh đi từ Nam ra Bắc, sống ở mỗi nơi vài tháng. Nhưng lâu nhất là Hà Nội gần một năm vì đại dịch Covid-19. Marko kể về không khí trận chung kết AFF Cup năm 2019. Tôi bảo lần đó mình cũng ở TP.HCM và "đi bão" cả đêm. Rồi anh say sưa kể về phố phường Hà Nội, và nói không nơi nào đẹp bằng Hạ Long...Buổi trưa, Marko chở chúng tôi lên núi, vào nhà hàng nhìn ra sông Danube để thưởng thức bữa ăn truyền thống của người Serbia gồm bánh mì, thịt gà, thịt heo và các loại dưa muối vô cùng mặn. Ngon thì có ngon, nhưng sau 6 ngày lang thang qua những con đường, góc phố còn dấu vết hằn sâu của chiến tranh và thoang thoảng mùi thuốc súng, 4 hộp mì gói mang theo cũng đã ăn sạch rồi, tôi thèm đồ Việt tới nao lòng. Hôm trước, ở Podgorica (Montenegro), tôi có ghé nhà hàng Chi Le Ma ăn tô phở xào kiểu Hạ Long. Nhưng thiệt tình ngoài vị mặn kinh hoàng của loại nước tương xịt trên mớ bánh phở, tôi không chút ấn tượng gì hết.Tôi hỏi Marko, nhà hàng Istok có ngon không, nghe nói phở ở đó ăn cũng được. Marko cười tươi, cũng không đến nỗi. Tạm biệt anh chàng hướng dẫn viên cao nhồng, tôi bảo khi nào sang Việt Nam cứ nhắn, biết đâu lúc ấy tôi đang ở bển cũng không chừng. Không kịp về khách sạn tắm rửa, tôi mở Google Maps đi tới Istok - một nhà hàng có bán món phở.Tới nơi, bên ngoài hết chỗ, mà toàn khách Tây trẻ tuổi. Cảm giác xúc động ngập tâm hồn khi thấy mấy cái lồng đèn Hội An được treo trước cửa lung linh màu sắc. Trên tường, bảng hiệu 1 sao của Michelin 2024 kiêu hãnh đập ngay vào mắt. Bước vô trong, nhìn quanh, ngay bức tường chính, họ sắp xếp những đôi đũa dọc kèm cái nón lá. Phía bên này là những bức tranh cổ động thời bao cấp với những câu khẩu hiệu khiến tôi bật cười: "Trồng nhiều đỗ tương", "Phát triển chăn nuôi gà" và bức tranh "Hội chợ Hà Nội từ hai mươi bẩy tháng một đến mười một tháng chạp năm 1932" được treo trang trọng.Sau khi gọi tô phở bò kèm ly cam vắt và háo hức đợi chờ các kiểu, tôi hỏi nhân viên phục vụ, chủ quán này là người Việt Nam đúng không? Cậu bé Serbia lắc đầu, không phải đâu, ổng là người Serbia. Còn vợ anh ấy? Cũng Serbia luôn. Hai người không liên quan gì tới Việt Nam hết.Tô phở bò nóng hổi được bưng ra kèm ít cọng ngò, giá và mấy miếng ớt. Thịt bò họ làm kiểu barbacoa của người Mexico (thịt được bọc lại nướng thật chín, thật mềm, có thể kéo sợi, hoặc người ta đào cái hố dưới mặt đất rồi đốt lửa nướng cho thật mềm), kèm đĩa tương ớt, tương đen, và hai miếng chanh to. Cậu bé phục vụ bảo muốn ăn ngon thì bỏ một ít tương đen với tương đỏ vào phở, còn một ít để chấm thịt. Tôi phì cười khi nghe người Tây chỉ mình cách ăn phở.Tôi húp một miếng nước lèo với bao hồi hộp và mong đợi. Trời ơi mặn! Mặn không thể nào tả được! So với mấy đĩa thức ăn mặn chát bữa giờ thì cũng một chín một mười. Tôi hiểu vì sao tô phở nhỏ vậy mà được cho tới… hai miếng chanh. Không chần chờ gì nữa, tôi nặn hết vô. Nhờ thế mà vị mặn giảm đi rất nhiều lần.Trong vòng 10 phút, tôi đã húp tới miếng nước lèo cuối cùng. Không thể so sánh với những tô phở nóng hổi dọc chiều dài đất nước quê nhà hay nồi nước dùng ngọt dịu vị xương do chị tôi nấu ở Mỹ. Chỉ biết rằng đây là tô phở ở đất nước lạ xa, ít người Việt du lịch tới. Tại thành phố được xây dựng lên từ bao đổ nát của chiến cuộc, tôi đã ăn được tô phở nóng hổi và ngắm nhìn những hình ảnh thân quen trên các bức tranh treo tường.Việc giao dịch các đồng tiền ảo Pi, USDT, BUSD... là chưa được phép
Chiều nay 27.2, tại cơ quan Tỉnh đoàn Quảng Nam, Ban Thường vụ Tỉnh đoàn Quảng Nam tổ chức hội nghị công bố quyết định về công tác cán bộ.Tại hội nghị, ông Phan Văn Bình, Trưởng ban Tổ chức Tỉnh ủy cũng công bố quyết định của Ban Thường vụ Tỉnh ủy Quảng Nam về việc điều động chị Phạm Thị Thanh, Bí thư Tỉnh đoàn Quảng Nam đến nhận công tác tại Huyện ủy Hiệp Đức, chỉ định tham gia Ban Chấp hành Đảng bộ, Ban Thường vụ Huyện ủy và giữ chức vụ Bí thư Huyện ủy Hiệp Đức, nhiệm kỳ 2020 - 2025, kể từ ngày 1.3.Phát biểu tại buổi công bố quyết định, chị Phạm Thị Thanh trân trọng cảm ơn Ban Thường vụ Tỉnh ủy đã quan tâm, tin tưởng giao nhiệm vụ mới. Đồng thời, gửi lời cảm ơn đến tổ chức đoàn cùng các anh chị, đồng nghiệp đã đồng hành trong chặng đường dài đã qua.Chị Phạm Thị Thanh cũng hứa sẽ nghiêm túc tiếp thu ý kiến chỉ đạo Bí thư Tỉnh ủy và Ban Thường vụ Tỉnh ủy Quảng Nam."Với trọng trách mới được giao là Bí thư Huyện ủy Hiệp Đức, tôi thức rõ về trách nhiệm của mình là cần phải nỗ lực vượt bậc, không ngừng học tập, rèn luyện vượt qua khó khăn, thử thách, tận tâm, tận tụy, tận lực, trách nhiệm và hết lòng vì sự nghiệp phát triển chung của huyện", chị Thanh nói.Hội nghị cũng đã công bố quyết định của Ban Bí thư Trung ương Đoàn về việc giao quyền Bí thư Tỉnh đoàn Quảng Nam khoá 19 (nhiệm kỳ 2022 – 2027) cho anh Hoàng Văn Thanh, Phó bí thư thường trực Tỉnh đoàn, Chủ tịch Hội Liên hiệp thanh niên Việt Nam tỉnh Quảng Nam.
Cần xem xét nguyện vọng của hộ kinh doanh ở công viên Biển Đông
Vào ngày cuối cùng của năm Giáp Thìn, đa số người dân buôn bán bận rộn suốt những ngày qua mới có thời gian để đi chợ để chọn hoa, chọn vật phẩm trang trí và đồ dự trữ cho những ngày Tết. Các shipper cũng tranh thủ chạy nốt vài chuyến cuối giao bưu phẩm kịp cho khách hàng trước Tết.Không khí bận rộn, nhộn nhịp vẫn thường thấy vào những ngày cận Tết. Đường sá tại những khu chợ, đường hoa luôn tấp nập người qua lại, ai cũng chất đầy những sắc màu của Tết như chậu hoa, đồ trang trí, thực phẩm...
Nhiều ý kiến chuyên gia nhận định, khu Đông, trong đó có TP.Thủ Đức có một hệ thống hạ tầng giao thông đường bộ phát triển với nhiều công trình trọng điểm như các tuyến đường Vành đai và tuyến metro số 1 đã đi vào vận hành tạo cho khu vực có sự giao thương kết nối vùng cực kỳ tốt. Điều này giúp gia tăng giá trị BĐS và mở ra cơ hội lớn cho các nhà đầu tư.Theo quy hoạch, không gian thành phố Thủ Đức được chia thành 9 phân vùng tương ứng với 11 trọng điểm phát triển gắn với giá trị văn hóa, lịch sử và tiềm năng lợi thế riêng.Đón đầu sự chuyển mình mạnh mẽ của khu Đông, nhiều khu vực thuộc TP.Thủ Đức được nhiều nhà đầu tư quan tâm. Theo anh Hoàng Trọng - Môi giới lâu năm cho biết: "Thay vì chọn khu vực mới hình thành, hưởng lợi từ hạ tầng, công trình hình thành trong tương lai, nhà đầu tư hạn chế rủi ro bằng việc chọn khu vực cư dân đông đúc và tiện ích hiện hữu, điển hình như phường Bình Thọ. Nơi đây chứng kiến sự gia tăng dân nhập cư đến làm ăn và sinh sống đã thúc đẩy nhu cầu về nhà ở ngày càng tăng cao, khiến thị trường nhà đất tại đây trở nên sôi động."Cùng với định hướng là khu đô thị đô thị hiện hữu gắn với đào tạo và trung tâm sản xuất, dịch vụ trung chuyển, phường Bình Thọ được hưởng lợi từ các dự án hạ tầng lớn như tuyến metro số 1, đường vành đai 3 và sự mở rộng của các tuyến giao thông huyết mạch. Chính vì vậy, những dự án nhà ở tại đây đang thu hút cả người mua để ở lẫn các nhà đầu tư bởi tiềm năng phát triển của nơi đây.Trong bối cảnh hiện nay, các chuyên gia cho rằng, việc tìm đến những dự án đã và đang thành hình để kiểm chứng được chất lượng và pháp lý là cần thiết. Đó cũng là lý do vì sao thời gian gần đây, King Crown Infinity thu hút nhiều sự chú ý của khách hàng trong và ngoài nước, không chỉ sở hữu vị trí "trái tim" TP.Thủ Đức mà còn được lòng nhà đầu tư khi tiến độ xây dựng luôn đúng kế hoạch cam kết.King Crown Infinity tọa lạc tại tuyến đường huyết mạch Võ Văn Ngân, phường Bình Thọ, TP.Thủ Đức đang dần khẳng định vị thế biểu tượng kiến trúc mới ở cửa ngõ phía Đông TP.HCM. Với tiện ích ngoại khu hiện hữu và phong phú, cùng 25 tiện ích nội khu hiện đại "ngay trước cửa" mang đến trải nghiệm "chuẩn resort" suốt 365 ngày dành cho cư dân. Đặc biệt, trung tâm thương mại đẳng cấp 14.000m2 nối liền hai tòa tháp căn hộ cao cấp, cư dân sẽ được tận hưởng trải nghiệm "an cư - mua sắm - giải trí" trong cùng một nơi.Thực tế, King Crown Infinity đã "vượt khó" sau thời kỳ dịch Covid-19 cũng như những biến động kinh tế để dần thành hình và trở thành biểu tượng an cư mới tại TP.Thủ Đức. Cụ thể, tháng 6.2024 dự án đóng nắp hầm, 05 tầng hầm được thi công bằng với phương pháp semi-topdown. Đến 18.2.2025, King Crown Infinity tổ chức sự kiện hoàn thành phần thô khối đế thương mại và sàn tầng chuyển, chính thức đánh dấu cột mốc mới của dự án và bắt tay vào xây dựng phần thân tháp căn hộ (30 tầng). Đặc biệt, biểu tượng mới ngay cửa ngõ phía Đông dự kiến cất nóc vào tháng 9.2025 trở thành điểm sáng của khu Đông thu hút nhà đầu tư khi nguồn cung 2025 dự báo vẫn khan hiếm.Đại diện đơn vị phát triển dự án BCG Land cho biết: "Bằng sự nỗ lực đảm bảo tiến độ và chất lượng công trình tốt nhất, chúng tôi áp dụng phương pháp semi-topdown đòi hỏi chi phí, độ chính xác và kỹ thuật cao. Phương pháp này cho phép rút ngắn tiến độ, đồng thời giảm thiểu các rủi ro do việc hạ mực nước ngầm gây ra, đảm bảo an toàn cho các công trình lân cận. Đây cũng là lý do giúp King Crown Infinity xứng đáng trở thành biểu tượng hiện đại và bền vững tại TP.Thủ Đức."Với tiến độ xây dựng đảm bảo, King Crown Infinity mở ra cơ hội sinh lời ngay cùng tiềm năng tăng giá mạnh mẽ trong tương lai. Giữa lúc nguồn cung khan hiếm, dự án trở thành tài sản bền vững, điểm tựa an tâm cho những chủ nhân xứng tầm.King Crown Infinity - Căn hộ hạng sang giữa lòng đô thị sáng tạo do BCG Land - Thành viên Tập đoàn Bamboo Capital phát triển.Địa chỉ: Số 218 Võ Văn Ngân, phường Bình Thọ, TP.Thủ Đức, TP.HCMSở hữu ngay hôm nay với những chính sách hấp dẫn- Chiết khấu 8%- Thanh toán 5% ký HĐMB- Thanh toán giãn 55% đến Quý 2/2028. Tìm hiểu thêm thông tin tại:- Hotline: 090 2872727 - Website: www.kingcrowninfinity.com.vn
Đề xuất Thủ tướng cho phép lập Quy hoạch chung đô thị Khánh Hòa
Kết nối smartphone, cho phép nghe nhạc, gọi điện, nhắn tin, sử dụng bản đồ, ra lệnh bằng giọng nói
